Cho trẻ con uống sữa là một cực hình. Người cha phải dụ dỗ :
– Con ráng uống sữa để mau cao.
– Uống sữa cao như Ba hả ?
– Cao hơn cả Ba nữa vì ngày xưa Ba không được uống nhiều sữa như con.
– (thằng con uống xong ly sữa) Ba đo xem con cao chưa ?
– (người cha cười sặc sụa) Rồi, ông tướng, đứng sát vào tường tôi làm dấu.
Nhờ thế, thằng con đâm ra khoái uống sữa, lâu lâu lại bắt cha nó đo xem cao tới đâu rồi. Nó thấy vạch đo dịch chuyển lên phía trần nhà là khoái, càng uống sữa tợn. Nó còn đòi đo chiều cao của cha nó. Người cha chiều ý nó bằng cách bế nó lên để nó vạch dấu trên đầu.
– Sao lần nào cái vạch của Ba cũng chỉ có một chỗ vậy Ba ?
– Ba lớn tuổi rồi, đâu còn cao thêm được nữa. Sau này Ba về già còn bị thấp hơn ấy chứ.
– Thấp như Bà Nội phải không Ba ?
– Đúng rồi, người già lưng sẽ còng nên chiều cao bị thấp.
– Cái vạch không đi lên trần nhà mà đi xuống đất phải không Ba ?
– Đúng rồi, sao mà hỏi kỹ vậy, ông tướng ?
Một hôm thằng con lại đòi bế lên. Người cha bế nó mà lòng thấy vui vì “ông tướng” bây giờ nặng hơn thấy rõ. Vì nó nặng nên cái lưng người cha không thể thẳng. Sau khi đặt nó xuống, người cha thấy nó đang mếu máo.
– Nhõng nhẽo gì đây, ông tướng ?
– Sao hôm nay cái vạch của Ba xuống thấp lắm Ba ơi !
PQT30.8.2015