Một viên Cảnh sát trưởng nổi tiếng về bắt trộm được điều động về một thị trấn có một tên trộm nổi tiếng chưa bao giờ bị bắt quả tang. Viên Cảnh sát trưởng cam kết nếu không hoàn thành nhiệm vụ trong vòng một năm sẽ từ chức.
Ngay ngày đầu nhận nhiệm sở, viên Cảnh sát trưởng đã tổ chức mai phục trên tuyến đường ra vào thị trấn. Không mất nhiều thời gian, chiếc xe tải cồng kềnh nặng nề do chính kẻ tình nghi lái đã xuất hiện. Sau khi hắn lái xe tấp vào lề đường theo hiệu lệnh của viên Cảnh sát trưởng, đội quân cảnh sát bắt đầu khám xét.
Mở thùng xe phía sau, rỗng tuếch. Leo lên nắp, trống trơn. Chui xuống gầm, chẳng thấy gì. Mở nắp capo, chỉ thấy động cơ xe. Khám xét cabin, bình thường.
Đàn chó nghiệp vụ được tung ra. Chúng hăng hái trổ hết tài năng thiên phú đã được huấn luyện, chui vào những ngóc ngách mà cảnh sát không thể với tới. Mất cả buổi nhưng không phát hiện ra điều gì bất thường, viên Cảnh sát trưởng đành phải xin lỗi và cho phép kẻ tình nghi tiếp tục cuộc hành trình. Hắn nhún vai tỏ vẻ lấy làm tiếc không giúp được gì cho cảnh sát rồi bước lên xe. Chiếc xe tải cồng kềnh đã đi rồi mà viên Cảnh sát trưởng vẫn thắc mắc không biết hắn giấu hàng ở đâu.
Không nản chí, những ngày tiếp theo viên Cảnh sát trưởng vẫn kiên nhẫn tổ chức mai phục. Chiếc xe tải cồng kềnh vẫn chấp hành hiệu lệnh tấp vào lề. Đội quân cảnh sát vẫn nhẫn nại khám xét. Những con chó nghiệp vụ vẫn chăm chỉ vâng lời thực hiện nhiệm vụ. Vẫn không tìm thấy gì. Viên Cảnh sát trưởng vẫn tiếp tục xin lỗi. Kẻ tình nghi vẫn nhún vai tỏ vẻ thông cảm.
Thấm thoát môt năm trôi qua, viên Cảnh sát trưởng mệt mỏi, bất lực đành phải từ chức. Thất chí ông ta suốt ngày la cà ở các quán rượu để nghiền ngẫm lại một quãng đời thất bại của mình. Cứ mỗi lần nhìn chiếc xe tải cồng kềnh nào đó chạy qua hay đậu bên lề đường lại suy nghĩ xem còn chỗ nào chưa khám xét.
Quả đất tròn, ông cựu Cảnh sát trưởng chạm mặt kẻ tình nghi năm nào trong một quán rượu khi cà hai đều đã già. Hai bên bắt tay nhau chào hỏi nhưng không có vẻ gì mừng rỡ.
Viên cựu Cảnh sát trưởng :
– Tôi đã không còn làm cảnh sát nữa, nhưng thú thật tôi rất phục ông, Chúng tôi đã khám xét kỹ lưỡng, bằng nhiều phương tiện tối tân nhưng không tìm được tang vật. Ông có phải là ăn trộm không ?
Kẻ tình nghi phá lên cười :
– Có đấy, thưa ông Cảnh sát trưởng. Tôi đã từng là thằng ăn trộm, đã từng bị các ông khám xét trong một thời gian dài. Nhưng bây giờ đã giải nghệ rồi.
Viên cựu Cảnh sát trưởng bối rối :
– Tôi mong ông giúp tôi giải tỏa một thắc mắc bấy lâu nay : ông đã ăn trộm cái gì ?
Kẻ tình nghi chậm chạp nhấp một ngụm rượu, thong thả đặt ly xuống bàn, hít sâu một hơi thuốc, chậm rãi nhả khói lên trần nhà rồi từ tốn trả lời :
– Trộm xe tải !
PQT
20.04.2014
20.04.2014